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VII
Kultaras kari

“Mes visi noraidam iepriekséjo laikmetu. To es zinu galvenokart no literatiras,
un man $kiet, ka tas ir bijis mulkibas un barbarisma laikmets.”

Milans Simecka

“Divdesmita gadsimta vida ikviena riciba ieprieks pienem un ietver
nostajas ienemsanu attieciba uz padomju pasakumu.”

Reimons Arons

“Man bija taisniba, ka klados, turpreti jis un jums lidzigie kladijas,
ka jums ir taisniba.”

Pjérs Kurtads (Edgaram Morinam)

“Patik vai ne, socialisma celtnieciba ir privilegéta ar to, ka,
lai to saprastu, ir jaatbalsta tas kustiba un japarnem tas merki.”

Zans Pols Sartrs

“Neko nevar darit, ka cilvékiem ir taisniba aplamu iemeslu dé] [..].
Sis bailes atrasties slikta sabiedriba nav politiskas tiribas izpausme;
tas ir pa$palavibas trakuma izpausme.”

Arturs Kestlers

Ar degsmi, kas parsteidza turpmakas paaudzes, cinai starp fasismu un demo-
kratiju Eiropa tik tikko beidzoties, to nomainija jauna $kel$anas: starp komu-
nistiem un antikomunistiem. Politiskas un intelektualas nostajas pazinosana
par vai pret Padomju Savienibu nesakas ar Eiropas sadaliSanu péc Otra pasaules
kara. Bet tiesi $ajos péckara gados, starp 1947. un 1957. gadu, linija, kas noskira
Austrumus no Rietumiem, kreisos no labéjiem, dzili iegriezas Eiropas kulttras
un intelektualaja dzive.

Apstakli bija neparasti izdevigi. Starp kariem labé&jiem bija daudz lielaks at-
balsts, neka vairumam cilvéku bija pa pratam atceréties. No Briseles lidz Bukares-
tei trisdesmito gadu polemiska zurnalistika un literataira bija parpilna ar rasismu,
antisemitismu, ultranacionalismu, klerikalismu un politisko reakcionarismu.

229

o



Veesture peec_1945.gxd 19.03.2010 11:40 %ge 230

PEC KARA: 1945—1953

Intelektualiem, Zurnalistiem un skolotajiem, kas pirms kara un ta laika bija at-
balstijusi fasistus vai ultrareakcionarus uzskatus, péc 1945. gada bija labs pamats
skali apstiprinat savas jauniegiitas pilnvaras ka progresivajiem vai radikaliem
(vai ari atkapties islaiciga vai ilgstos$a klusé$ana). Ta ka lielaka dala fasistiskas vai
pat ultrakonservativas parliecibas partiju un Zurnalu tagad jebkura gadijuma
bija aizliegti (neskaitot Ibérijas pussalu, kur notika pretéjais), publiskie izteikumi
par politisko lojalitati bija saistiti ar spektra centru vai kreiso sparnu. Labéja do-
masana vai viedoklis Eiropa bija éna.

Lai gan publisko rakstu un uzvedumu saturs iespaidigi parvertas péc Hitlera,
Musolini un vinu sekotaju krisanas, tonis liela méra palika tads pats. Fadistu
apokaliptiska steiga, vinu aicindgjumi uz vardarbibu, “izskiro$iem” risinajumiem,
itin ka istas parmainas noteikti vestu caur pilnigu un galigu iznicinasanu, nepa-
tika pret liberalas demokratijas kompromisiem un “liekulibu” un entuziasms
pret maniheistiskam izvélém (visu vai neko, revolacija vai dekadence) — $ie dzi-
nuli vienlidz labi vargja kalpot galgji kreisajiem, un péc 1945. gada ta ari notika.

Nacijas, degeneracijas, upuru un naves parnemti, starpkaru fasistu rakstnieki
bija lakojusies uz Pirmo pasaules karu. Intelektualos kreisos péc 1945. gada ari
veidoja kara pieredze, tikai $oreiz ka nesavienojamu moralo alternativu sadur-
smes, kas izslédz jebkada kompromisa iespé&jamibu: labais pret launo, briviba
pret verdzibu, pretosanas pret sadarbosanos. Atbrivosanu no nacistu vai fasistu
okupacijas daudzi uznéma ka izdevibu radikalam politiskajam un socialajam
parmainam; iespéju parveérst karalaika postu revolucionara iespaida un sakt visu
no jauna. Un, kad, ka més redzgjam, $i iespéja Skietami zuda un nekavéjoties
atjaunojas “normala” dzive, nepiepilditas ceribas gana atri parvertas cinisma — vai
ari galéji kreisos uzskatos pasaulé, kura kartgjo reizi polarizéjas nesamierinamas
politiskas nometnés.

Péckara Eiropas intelektuali steidzas un necieta kompromisus. Vini bija jauni.
Pirmaja pasaules kara boja gaja jaunu cilvéku paaudze. Bet péc Otra pasaules
kara ta lielakoties bija vecaku, diskreditétu lauzu grupa, kas pazuda no skatuves.
Tas vieta paradijas rakstnieki, makslinieki, zurnalisti un politiskie aktivisti, kuri
bija parak jauni, lai batu pieredzé&jusi 1914.—1918. gada karu, ta¢u kuri nepa-
cietigi velgjas atgat nakamaja kara zaudétos gadus. Vinu politiska izglitiba bija
radusies tautas fron$u un antifasistisku kustibu laikmeta, un, kad vini, biezi
vien kara laika aktivitasu rezultata, ieguva publisku atzinibu un ietekmi, tas péc
tradicionalajiem Eiropas standartiem bija neparasti agra vecuma.

Francija Zanam Polam Sartram bija 40 gadu, kad beidzas kars; Simonai de
Bovuarai (Simone de Beauvoir) 37; Albéram Kamli, visietekmigakajam no tiem
visiem, tikai 32. No vecas paaudzes tikai Fransua Moriaks (dzimis 1885. gada)
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ietekmes zina varéja lidzinaties viniem tiesi tapéc, ka nebija sasmérgjies ar Visi
piekritéja pagatni. Italija tikai Neapoles filosofs Benedeto Kroce (Benedetto Croce),
dzimis 1866. gada, palika no agrakas Italijas sabiedrisko darbinieku paaudzes.
Postfasistiskaja Italija Ignacio Silone (Ignazio Silone), dzimis 1900. gada, bija starp
vecakajam no ietekmigajam intelektualajam personibam; rakstnieks un politis-
kais komentétajs Alberto Moravia (Alberto Moravia) bija 38 gadus vecs, komu-
nistu redaktors un rakstnieks Elio Vitorini (Elio Vittorini) — gadu jaunaks. Vacija,
kurai dé| simpatijam pret nacistiem un karu bija zudis vislielakais skaits sabied-
risko intelektualu un rakstnieku, Heinriham Bellam (Heinrich Boll) — vistalan-
tigakajam no biklas jaunas paaudzes rakstniekiem, kas divus gadus péc Hitlera
sakaves sanaca kopa, lai izveidotu “Grupu 477, — bija tikai 28 gadi, kad beidzas kars.

Austrumeiropa, kur intelektualas elites bija aptraipijusas ar ultrakonser-
vativismu, mistisko nacionalismu vai vél ko sliktaku, jaunatnes sabiedriska
izvirzi$anas bija vél zimigaka. Ceslavs Miloss (Czestaw Milosz), kura ietekmiga
eseja “Sagustitais prats” tika publicéta 1951. gada, kad vinam bija tikai 40 gadu un
vin$ jau atradas politiskaja trimda, nepavisam nebija netipisks. Jerzijs Andze-
jevskis ((Jerzy Andrzejewski) kur§ paradas Milosa gramata diezgan necildinosa
gaisma) publicéja savu atzito romanu par péckara Poliju “Pelni un dimanti”,
badams pari par 30 gadu vecs. Tadeuss Borovskis, dzimis 1922. gada, bija pari
20 gadu vecumam, kad publicéja savas atminas par Ausvicu “Seit uz gazi, damas
un kungi”.

Austrumeiropas komunistu partiju vaditaji parasti bija mazliet vecaki cilveki,
kas bija parcietusi starpkaru gadus ka politiski ieslodzitie vai trimda Maskava,
vai abgjadi. Ta¢u uzreiz zem viniem bija Joti jaunu viriesu un sievie$u grupa,
kuru idealistiska nodos$anas padomju atbalstitai varas parnemsanai spéléja
svarigu lomu vinu panakumos. Ungarija Gézam Lozonc¢am (Géza Lozonczy), kur§
péc 1956. gada Ungarijas sacel$anas krita par upuri padomju represijam, bija vel
pari 20 gadiem, kad vin$ un simtiem vinam lidzigo izplanoja Ungarijas Komu-
nistiskas partijas naksanu pie varas. Hedas Kovalas (Heda Kovaly) viram Radol-
fam Margolijam, vienam no atbildétajiem Slanska prava 1952. gada decembri,
bija 35 gadi, kad vin3 tika iecelts par ministru Cehoslovakijas komunistu val-
diba; Artars Londons, vél viens apsadzétais taja prava, bija vél jaunaks, 33 gadus
vecs, kad komunisti sagraba varu. Londons savu politisko izglitibu bija ieguvis
francu pretosanas kustiba; ka daudzi komunistu pagridé, vin$ agra vecuma
iemacijas pildit politiskos un militaros pienakumus.

Jaunekligs entuziasms saistiba ar komunistisku nakotni bija plasi izplatits
vidusskiras intelektualu vida gan Austrumos, gan Rietumos. Un to pavadija
ipatnéjs mazvértibas komplekss pret proletariatu, stradnieku skiru. Pirmajos
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péckara gados bija loti pieprasiti kvalificéti fiziska darba stradnieki — izteikta
pretstata depresijas gadiem, kas joprojam bija kolektivaja atmina. Bija jarok
ogles; bija jace] vai jaremonte celi, dzelzceli, €kas, elektroparvades linijas; jarazo
instrumenti un péc tam tie jaizmanto citu precu razosanai. Visiem $iem dar-
biem troka prasmiga darbaspéka; ka jau redzéjam, jauniem, spécigiem virie-
$iem parvietoto personu nometnés — pretéji sievietém ar gimeni vai jebkadiem
“intelektualiem” — nebija grati atrast darbu un patvérumu.

Viens no ta rezultatiem bija visparéja sajusma par rapniecisko darbu un
stradniekiem — ipatna politiska ipasiba partijam, kas pretendéja tos parstavet.
Kreisi orienteéti, izglitoti vidusskiras viriesi un sievietes, kurus mulsinaja vinu
sociala izcelsme, varéja remdét savu neomulibu, nododoties komunismam. Bet,
pat ja vini negaja tiktal, lai iestatos partija, daudzi makslinieki un rakstnieki
Francija un Italija jo ipasi “metas pie kajam proletariatam” (Arturs Kestlers) un
pacéla “revolucionaro stradnieku $kiru” (parasti iztélotu diezgan socialistiski
realistiska/fasistiska gaisma par stingru, viri$kigu un muskulainu) gandriz lidz
ikonas statusam.

Lai gan $i paradiba bija sastopama visa Eiropa un parsniedza komunistisko
politiku (vispazistamakais intelektualais “stradnieciskuma” interpretétajs Eiropa
bija Zans Pols Sartrs, kur$ nekad neiestajas Francijas Komunistiskaja partija),
tiesi Austrumeiropa $adiem uzskatiem bija realas sekas. Studenti, skolotaji, rakst-
nieki un makslinieki no Lielbritanijas, Francijas, Vacijas un citam vietam pul-
céjas Dienvidslavija (pirms $kel$anas), lai kailam rokam palidzétu rekonstruét
dzelzcelus. 1947. gada augusta Italo Kalvino sajasminati rakstija par gados jau-
niem brivpratigajiem no Italijas, kas darija to pasu Cehoslovakija. Ziedosanas
kaut kam jaunam, Istas vai iztélotas stradnieku kopibas pieligsme un apbrina
pret padomém (un uzvaréjuso Sarkano armiju) noskira jauno péckara paaudzi
no tas socialajam sakném un nacionalas pagatnes.

Lémums klat par komunistu (vai “marksistu”, kas ta laika apstaklos parasti
noziméja komunistu) tipiski tika pienemts agra vecuma. Cehs Ludeks Pahmans
(Ludek Pachman) teica: “Es kluvu par marksistu 1943. gada. Biju 19 gadu vecs,
un doma, ka piepesi es visu saprotu un spéju izskaidrot, apbtira mani, tapat ka
doma, ka es kopa ar visas pasaules proletariesiem dosos vispirms pret Hitleru
un péc tam pret starptautisko burzuaziju.” Pat tadi cilveki ka Ceslavs Miloss,
kurus nekad pilniba neparliecinaja komunisma dogmu pievilciba, neparprotami
atzina komunisma socialas reformas: “Man bija prieks redzét, ka pusfeodala
Polijas iekarta beidzot tiek sagrauta, ka jauniem stradniekiem un zemniekiem
tiek pavértas universitasu durvis, ka notiek agrara reforma un valsts beidzot ir
devusies cela uz industrializaciju.” Ka novéroja Milovans Dilass, atminédamies,
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ko bija pieredzéjis ka tuvs Tito paligs: “Totalitarisms sakuma ir entuziasms un
parlieciba; tikai vélak tas klast par organizacijam, varu, karjerismu.”

Komunistu partijas sakotngji pieglaimojas intelektualiem, kuriem komu-
nisma meérki likas pievilcigi salidzinajuma ar vinu dzimteném piemito$o mazo
valstu aprobezotibu, ka ari ar nacistu vardarbigo antiintelektualismu. Daudziem
jauniem intelektualiem komunisms bija mazak parliecibas ka ticibas jautajums —
ka novéroja Aleksandrs Vats ((Alexander Wat) vél viens polis — vélak bijusais
komunists), Polijas sekulara inteligence alka péc “pilnveidota katkisma”. Lai
gan par aktiviem komunistiem kluva tikai Austrumeiropas studentu, dzejnieku,
dramaturgu, rakstnieku, Zurnalistu vai profesoru mazakums, tie bija savas pa-
audzes talantigakie virie$i un sievietes.

Ta Pavels Kohuts (Pavel Kohout), kas velakajas desmitgadés ieguva starptau-
tisku slavu ka disidents un postkomunistiskais esejists un dramaturgs, Ceho-
slovakija vispirms nonaca sabiedribas uzmanibas loka ka galéjs savas valsts jauna
rezima entuziasts. 1969. gada atskatidamies pagatné, vins$ aprakstija savu “par-
liecibas izjatu”, 1948. gada februara ¢ehu apvérsuma diena vérojot partijas
vaditaju Klementu Gotvaldu Pragas laudim pilnaja Vecpilsétas laukuma. Tur,
“taja cilveku puli, kas tiecas péc taisnibas, un $aja cilvéka [Gotvalda], kas veda
vinus izskirosaja kauja,” 20 gadus vecais Kohuts atklaja “Centrum Securitatis,*
ko velti centas atrast Komenskis”. Péc ¢etriem gadiem, pienémis ticibu, Kohuts
saceréja “Kantati masu dzimtajai Komunistiskajai partijai”:

Dziesmam sveiksim partiju!

Tas jauniba ir jauni triecienstradnieki,
Tai piemit miljons galvu prats

Un miljons roku spéks,

Un tas bataljons ir

Stalina un Gotvalda vards.

Plauksto$a maija vida

Talu jo talu virs

Vecas Pils karogs plivo

Ar vardiem “Taisniba uzvarés!”.
Sie vardi ar slavu ir piepildijusies:
Stradnieku taisniba ir uzvaréjusi!

* Drosibas pamats (latinu val.).
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Masu valsts mostas slavas pilnai nakotnei.
Lai slava Gotvalda partijai!
Lai slaval
Lai slava!!

Kohuta paaudze $ada ticiba bija plasi izplatita. Ka atziméja Miloss, komu-
nisms darbojas péc principa, ka rakstniekiem nevajag domat, viniem tikai vajag
saprast. Un pat sapratnei vajadzéja vien mazliet vairak par nodosanos, un tiesi
to ari $a regiona gados jaunie intelektuali mekléja. “Meés bijam kara bérni,”
rakstija Zdeneks Mlinarzs (kur$ Cehoslovakijas Komunistiskaja partija iestajas
1946. gada 15 gadu vecuma), “kas, isteniba ne pret vienu necinijusies, ienesa
musu karalaika mentalitati $ajos pirmajos péckara gados, kad beidzot paradijas
iespéja cinities par kaut ko.” Mlinarza paaudze pazina tikai kara gadus un nacistu
okupaciju, kad pastavéja “viena vai otra puse — vidus nepastavéja. Tadéjadi
musu unikala pieredze iedzina mums galva prieksstatu, ka pareizas ieceres uz-
vara gluzi vienkarsi nozimé pretéjas likvidaciju, iznicinaganu.”

Vientiesigais entuziasms, ar kuru dazi gados jauni austrumeiropie$i metas
komunisma (“Man ir §is revolucionarais noskanojums...” — ka rakstnieks Lud-
viks Vaculiks (Ludvik Vaculik), iestajies ¢ehu komunistiskaja partija, izsaucas
savai draudzenei), nemazina Maskavas atbildibu par to, kas galu gala bija pa-
domju varas parnemsana vinu valsti. Tacu tas palidz novertét meérogu, kada
sekoja ilaziju zudums un vil§anas. Mazliet vecaki komunisti, pieméram, Dzilass
(dzimis 1911. gada), varbat vienmér saprata, vina vardiem sakot, ka “manipulé-
$ana ar degsmi ir verdzibas aizsakums”. Tacu jaunakie jaunpievérstie, ipasi inte-
lektuali, bija apstulbusi, atklajot komunistu disciplinas bardzibu un stalinistu
varas realitati.

Tadégjadi Zdanova “divu kultiiru” dogmas uztiep$ana péc 1948. gada, uzsta-
jot uz “pareizas” nostajas ienemsanu attieciba uz visu, sakot ar botaniku un
beidzot ar dzeju, Austrumeiropas tautas demokratijas naca ka ipass $oks. Slavu
intelektuala uzticiba partijas linijai, sen iesaknojusies Padomju Savieniba, kur
jebkura gadijuma jau pastavéja pirmspadomju represiju un ortodoksijas
mantojums, smagak iendca valstis, kuras pavisam nesen bija beidzies saméra
maigais Habsburgu rezims. Devinpadsmita gadsimta Centraleiropa intelektuali
un dzejnieki bija ieguvusi paradumu un pienakumu runat nacijas varda.

! Latviskojumam izmantots Indianas universitates profesora Marsija Sora (Marci Shore)
tulkojums anglu valoda, kuru mazliet pielabojis autors. Profesoram Soram autors izsaka
pateicibu ari par Ludeka Pahmana citatu.

2 Zdenék Mlynéf, Night Frost in Prague (Londona, 1980), 2. Ipp.
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